Actualidad

Aún es pronto para el teatro

por Nerea Cierco

No hará mucho escuchaba una charla de Elena del Cristo donde leía pasajes de Antón Chéjov en “Sobre literatura y vida” y se centraba concretamente en el relato del propio Chejov narrando la experiencia del lanzamiento de Ivanov, obra maestra hoy, cuestionada en su día. 

Chejov se preguntaba para qué escribía y por qué, puesto que el público y la crítica parecían no conectar demasiado con lo que él hacía, pero a pesar de ello, seguía escribiendo, manteniendo su nivel, dando lo mejor de sí mismo. Cambiar de estilo para agradar más, era traicionar a su verdad. 

Cuando presentó Ivanov, le sugirieron una serie de cambios en el montaje de la obra: “Me duelen los dedos, voy a terminar… Si todo lo que he escrito antes no está en la obra, entonces no se debe hablar del montaje. Significa que no logré escribir lo que quería. No quiero predicar herejías desde el escenario. Si el público sale del teatro con la idea de que los Ivánov son unos canallas y que los doctores Lvov son grandes hombres, estaré obligado a presentar la dimisión y arrojar mi pluma al diablo. Con enmiendas e interpolaciones no se resuelve nada. Ninguna enmienda puede hacer que un gran hombre se baje del pedestal y ninguna interpolación es capaz de transformar a un canalla en un pecador común. Es posible hacer aparecer a Sacha al final, pero no puedo añadir nada más ni a Ivánov ni a Lvov. No lo consigo. Y si hiciera cualquier interpolación, siento que echaría a perder aún más la obra. Crea en mi sentimiento, pues es el del autor… No he sabido escribir la pieza. Evidentemente, es una pena. En mi imaginación, Ivánov y Lvov son seres vivos. Le digo, en conciencia, sinceramente, que esos hombres no salieron de mi cabeza como venidos de las olas del mar, ni de ideas preconcebidas, ni del «intelectualismo», ni por casualidad. Son el resultado de la observación y del estudio de la vida. Están en mi cerebro, y siento que no he mentido lo más mínimo, y que no he complicado ni una sola nota. Si en el papel han salido sin vida y poco nítidos, la culpa no es de ellos, sino de mi incapacidad de transmitir mis ideas. Eso quiere decir que aún es pronto para que escriba obras de teatro.”

Recuerdo escuchar con los ojos abiertos, pero más abiertos todavía: “Aún es pronto para que escriba obras de teatro” “No he sabido escribir la pieza” “Estaré obligado a presentar mi dimisión.” Esas frases sueltas se me quedaron clavadas. Hasta centré buena parte de una charla para estudiantes en Chéjov y este pasaje. Y hoy, las sigo pensando. Porque cuánto amor hay en ese pensar. Cuánto respeto por el trabajo. Cuánta responsabilidad. Porque leo, releo y releo e intuyo y siento que el talento es vulnerabilidad, desnudez, piel. Y pienso yo en un nosotros en general, en nuestra industria, y me cuesta ver abrigo generoso o abrazo de verdad. Es como si la vulnerabilidad aquí tuviera el acceso prohibido. 

Ese es un problema porque cómo vamos a conectar con las personas si no queremos ser personas. Rechazamos aquello que nos hace más humanos. Lo tapamos, escondemos, acallamos en la crítica al trabajo ajeno y la no crítica al propio. Algo que se acentúa de manera patológica, diría yo, casi en formato hipomanía, cuando vienen los festivales. Y yo vuelvo a Chéjov y ese casi pedir disculpas y en nuestro el profesor me tiene manía, y me voy a nuestro señalar con un dedo (sin pensar, claro, en eso que dicen que cuando señalas con un dedo tres te señalan a ti) hasta llegar a la última moda de difamar por las redes. Y en esas ando yo, en Chéjov, cuando me voy a otro grande, y recurrente para mí, que es Pau, que, hablando de Antonio Vega, otro, decía que en la humildad está el encuentro de los grandes. Y entonces me pregunto yo que en dónde pasa ese encuentro de los grandes. 

 


Nerea Cierco es directora creativa en la agencia DDB España. Entre otras cosas, le fascina el cruce de caminos que se da en DDB entre la creatividad, la tecnología y la estrategia. Sobre todo, le interesa y mucho, lo humano y lo divino. Colabora en la Miami Ad School y en Conde Nast College y contribuye y empuja en MasMujeresCreativas.